«Girone dell'inferno» Questo bus sanitario è l'ultima speranza per i soldati ucraini

Sono riusciti a malapena a sopravvivere, sono malridotti e riferiscono di cose terribili: si tratta dei soldati ucraini feriti che sono trasportati in ospedale grazie ad un bus sanitario. Un veicolo che salva delle vite.

Lo sporco dei campi di battaglia è ancora attaccato ai loro corpi. Alcuni indossano ancora stivali da combattimento. Con la testa fasciata o gli arti bendati, vengono portati su un bus in barella. I medici sono membri di Hospitallers, un'organizzazione ucraina che lavora proprio dietro le linee del fronte per prendersi cura dei militi feriti che si difendono dagli invasori russi.

I soldati, che stanno per essere portati in salvo, erano tutti schierati nei feroci combattimenti nella regione di Donetsk, nell'Ucraina orientale. Descrivono come particolarmente cruenta la battaglia per la città di Bachmut, combattuta aspramente da mesi e che ora è circondata su tre lati dalle truppe russe. Raccontano di giorni e scontri apparentemente interminabili e spesso a distanza ravvicinata.

«Eravamo in un girone dell'inferno», dice Jura, quando arriva su una delle sei brandine del bus appositamente attrezzato per il trasporto dei feriti. Una spessa benda attorno al suo avambraccio destro è inzuppata di sangue. Una macchia viola scuro sul bicipite è la prova del laccio emostatico applicato per salvargli la vita. «Hanno cercato di prendermi con le granate», descrive Jura, che, come tutti i soldati, vuole solo dare il suo nome.

«La terra ha tremato»

A differenza della maggior parte degli altri feriti che vengono portati negli ospedali più a ovest con il bus di evacuazione, Jura è in realtà russo. Ciononostante da novembre ha combattuto dalla parte ucraina a Bachmut. Si è trasferito nel Paese limitrofo prima della guerra, spiega, proprio come un suo amico che combatte anche per l'Ucraina, che è stato incarcerato in Russia per due anni e mezzo semplicemente per aver condiviso un post sui social in cui si criticava l'annessione della penisola di Crimea a Mosca.

A Bachmut, Jura afferma di aver vissuto «otto giorni di combattimenti quasi ininterrotti». La sua unità è stata in grado di respingere tutti gli attacchi alla loro posizione, ma «il quinto giorno senza dormire, ho pensato che stavo per perdere la testa – racconta –. Era davvero impossibile dormire lì. Hanno bombardato l'area in modo tale che la terra ha tremato».

Il soldato ferito mostra un video di Bachmut sul suo smartphone. Si può vedere l'interno di un edificio devastato. Le mura sono crivellate di proiettili di artiglieria. Il terreno è coperto di macerie. Attraverso i resti del telaio di una finestra si intravedono parti della città che assomigliano all'inferno: edifici distrutti, alberi scheggiati.

«Quando me ne sono andato, tutto era in fiamme»

Anche il 37enne Jaroslaw è rimasto ferito a Bachmut. Secondo lui, si combatte letteralmente per ogni metro della città. In alcuni casi, russi e ucraini si sparavano a vicenda da una stanza all'altra all'interno degli edifici, dice. Pallido e leggermente tremante, si solleva su un gomito mentre aspetta che i paramedici lo trasportino da un'ambulanza sull'autobus.

Jaroslaw è ferito a una gamba. Un'esplosione lo ha colpito sotto il ginocchio con delle schegge. «Quando ho ripreso conoscenza, mi sono reso conto che non c'era nessuno intorno a me. Poi ho capito che c'era del sangue nella mia scarpa, che la mia scarpa era piena di sangue», racconta mentre fuma tranquillamente una sigaretta. «Era completamente buio».

Quando la sua unità ha cercato di lasciare la posizione, le truppe russe hanno aperto il fuoco. «Quando me ne sono andato, tutto era in fiamme», continua Jaroslaw. Ha visto russi morti, ma anche ucraini. «La gente correva per le strade e cadeva a terra a causa dell'esplosione delle mine e degli attacchi coi droni».

Un ospedale a quattro ruote

Il bus, che ricorda una clinica mobile, offre spazio per sei persone gravemente ferite sulle brandine. Inoltre altri pazienti che riescono ancora a stare in piedi da soli possono essere trasportati. «Evacuiamo se necessario. Possono essere due o tre viaggi al giorno», afferma la paramedica senior Katerina Seliverstova.

Il veicolo è stato finanziato da donazioni. Secondo Seliverstova, è meglio attrezzato di alcuni ospedali pubblici in Ucraina. A bordo ci sono schermi, elettrocardiografi, respiratori e bombole di ossigeno.

«Questo progetto è davvero importante perché aiuta a utilizzare le risorse in modo più efficiente», sottolinea il paramedico. Possono essere trasportati sei pazienti con lesioni gravi o moderate alla volta, mentre una normale ambulanza offre spazio solo per una persona.

Tutti e sei le brandine sono occupate durante il viaggio che porta Jura e Jaroslaw verso ovest. Di fronte a Jura, dall'altra parte del corridoio, giace un uomo con una benda marrone intorno alla testa e che continua a perdere conoscenza. Un paramedico controlla le sue condizioni attraverso uno dei monitor. Il soldato dietro Jura ha riportato gravi ustioni al volto e tossisce. Ha anche una benda sulla testa da cui sporge solo la punta del naso.

Jura sta parlando a bassa voce con uno dei paramedici. Senza che la sua espressione facciale sia cambiata, le lacrime gli scendono improvvisamente sulle guance. Il paramedico si china verso il soldato e gli asciuga delicatamente le lacrime dal viso.