24 ore nel Paese Ecco la terribile realtà della vita dopo oltre 1000 giorni di guerra in Ucraina

L'Ucraina ha appena celebrato un anniversario amaro: 1000 giorni di guerra. Come vive la gente del posto in mezzo a tanta morte e distruzione? Gli scorci di un singolo giorno offrono una breve panoramica.

L'orologio sulla parete della sua stanza si è fermato. Le lancette sono state congelate dalla bomba russa che ha colpito il dormitorio nella parte orientale di Zaporizhia, che serviva da casa per gli sfollati ucraini.

Era l'1:45 del mattino, un momento che Natalia Panasenko ricorderà probabilmente per sempre. Si trovava in un appartamento all'ultimo piano, la sua casa da quasi un anno, dopo che la città che considerava come sua è stata occupata dai russi.

La forza dell'esplosione le ha scagliato contro una porta, ha distrutto il frigorifero e la televisione e ha fatto a pezzi i fiori che aveva appena ricevuto per il suo 31° compleanno.

«Vengo da un luogo dove la guerra è quotidiana», dice Natalia. «Qui sembrava più tranquillo, ma ora il conflitto ci ha raggiunto di nuovo».

Un tipico giorno di violenza e resistenza

L'11 novembre è stato un tipico giorno di violenza e resistenza in Ucraina. L'agenzia di stampa AP ha inviato reporter in diverse località per documentare 24 ore di vita nel Paese, proprio mentre si preparava a segnare un anniversario amaro il 19 novembre: 1'000 giorni dall'inizio della grande invasione da parte della Russia.

L'11 novembre è iniziato con due attacchi russi: una bomba ha colpito l'appartamento di Panasenko, un'altra ha ucciso sei persone a Mykolaiv. Prima ancora che fosse trascorsa la metà della giornata, un missile russo ha colpito un altro condominio, questa volta a Kryvyi Rih.

Ma è stato anche un giorno in cui nuotatori dilettanti si sono avventurati nel freddo Mar Nero, gli operai dell'acciaieria hanno continuato a lavorare nonostante gli ostacoli, è nato un bambino e gli attori sono stati acclamati sul palco di un teatro.

Circa un quinto del territorio ucraino riconosciuto a livello internazionale è sotto il controllo russo. Queste linee geografiche invisibili si spostano continuamente: più ci si avvicina a queste, più la vita diventa pericolosa.

Odessa, ore 6:50

La temperatura dell'acqua nel Mar Nero è di 13 gradi, la costa è minata. La città in cui vive Dymtro è regolarmente bersagliata da droni e missili. Ma l'ucraino, che vuole dare solo il suo nome di battesimo per paura della sicurezza della sua famiglia, sembra imperterrito mentre fa il bagno con alcuni amici.

Prima della guerra, il gruppo era composto da poche decine di persone, ma molti sono fuggiti dal Paese, gli uomini sono stati chiamati per il servizio militare e alcuni sono tornati con disabilità. Il figliastro 33enne di Dmytro è scomparso dopo una missione di combattimento nella regione di Donetsk.

Per i nuotatori il rituale fornisce almeno una parvenza di normalità, rendendo un po' più facile per loro sopportare la crudeltà della guerra.

Zaporizhzhya, ore 12:00

Per Serhiy Saphonov, gestire le acciaierie di questa città significa fare continui calcoli in tempo di guerra. La forza lavoro, che un tempo era di 420 persone, si è ridotta di oltre la metà e le interruzioni di corrente causate dagli attacchi russi richiedono creatività per mantenere le operazioni.

I soldati russi si stanno avvicinando alla miniera di Pokrov, che rifornisce l'impianto di carbone. E Zaporizhia è sempre più spesso il bersaglio delle bombe a caduta russe.

I nomi di 92 ex operai siderurgici che si sono arruolati nell'esercito sono elencati in una bacheca fuori dall'ufficio di Saphonov, seguiti dalle foto dei morti.

I dipendenti stanno organizzando raccolte di materiale per i colleghi al fronte. «Tutti sanno che dobbiamo tenere duro e sperare che le cose migliorino», dice Saphonov.

Chernihiv, ore 13:00

Wladyslawa Friz ha eseguito più operazioni di ricostruzione negli ultimi 1000 giorni che nell'intero decennio precedente della sua carriera. E le lesioni sono diverse da quelle che ha visto prima. Le sue giornate iniziano presto e finiscono tardi

Nei primi mesi di guerra, racconta, l'ospedale riceveva 60 pazienti ogni ora e otto chirurghi erano in servizio senza sosta. Continuavano a rimanere indietro con il lavoro perché molti dei feriti richiedevano una serie di operazioni.

L'11 novembre, Friz stava ricostruendo la guancia e la mascella di un paziente ferito dall'esplosione di una mina. Ma le sue possibilità sono limitate, dice. Fanno quello che possono, «ma non ci sono strutture metalliche per la ricostruzione. Non ci sono fondi statali per le protesi».

La dottoressa teme che il mondo abbandoni presto l'Ucraina, soprattutto perché tra pochi mesi la guerra entrerà nel suo quarto anno. La comunità mondiale sta perdendo interesse per gli eventi in Ucraina, «mentre noi perdiamo persone ogni giorno», afferma.

Odessa, ore 18.00

Julia Ponomarenko ha dato alla luce due bambini negli ultimi 1000 giorni, la figlia Marjana è arrivata l'11 novembre. Suo marito Denys sta combattendo al fronte.

La città natale della famiglia, Oleshky, è stata inondata dopo l'esplosione della diga di Kakhovka, ma a quel punto Julia era già fuggita da tempo dalle forze di occupazione russe, che stavano prendendo di mira i parenti dei soldati ucraini.

Marjana crescerà con due fratelli e una sorella. È una bambina da sogno, come dice sua madre. «Ora abbiamo un'altra principessa».

Kiev, ore 21:00

Gli attori del Teatro Drammatico Ucraino di Kharkiv non possono andare in scena a casa loro: troppe bombe, troppo poche persone che oserebbero riunirsi in un unico luogo.

Così l'ensemble si è trasferito nella capitale ucraina, dove l'11 novembre si è esibito al Teatro Franko davanti a un pubblico quasi al completo. Il teatro è stato chiuso per diversi mesi quando è iniziata la guerra, ma ora è pieno quasi ogni sera quando c'è uno spettacolo, secondo il direttore Yevhen Nyshchuk.

Gli applausi al calar del sipario sono quasi assordanti. Questo non è dovuto solo alla qualità degli spettacoli, dice Nyshchuk. Ha anche a che fare con «questa consapevolezza interiore che, nonostante tutto, creeremo qualcosa, vivremo».

Di Lori Hinnant, Illia Novikov e Dmytro Zhyhinas, AP / tpfi